«€n Leonardo da Vinci nyelvét akarom tanuln

Kirdly Erzsébet tandrndvel Szegedi Eszter beszélget

LAKASOK
- Jokora &r ez a varosbdl Sashalomig. Miota tetszik itt lakni?

- '75 ota, akkor kaptuk szévetkezeti lakasként. A koztes kategoria
volt. Tulajdonosi szemszogb6l nézve tanacsi elosztasu oroklakas.
Hosszu sor allt ezért is, majdnem akkora, mint a tanacsi lakasokért,
mert a belépé 6sszeg fix volt, nem ugy, mint az droklakasnal: azé lett
az éppen felépiilt lakas, aki nagyobb Gsszeget tudott fizetni belépéskor.
Aki szovetkezeti lakasra vart, az nem tudott nagy dsszeget el6teremte-
ni elsdre. 1974-ben a kollégiumot, ahol laktam, az ELTE eladta a Koz-
gaznak. Vettem a batorsagot és bementem a Kozgaz gazdasagi igazga-
téjahoz. Igen rendes, megérté embernek bizonyult, rogton elismertek
.johiszemi jogcim nélkiili lakas-hasznalonak”. Tovabba, a gazdasagi
igazgato ismertette a Kozgaz akkor rektoraval, Berend T. Ivannal a
helyzetet. Berend T. Ivan pedig irt egy levelet a tanacsnak. Két héten
beliil megkaptam a tanacsi elosztasu szovetkezeti lakast, ezt ni. Eppen
Olaszorszagban voltam 6szténdijjal, és egy nagyon emberséges holgy
a kertileti tanacshol felkutatott, és utanam telefonalt, hogy jojjek haza
atvenni, mert ezek itt kivételesen jo lakasok, nem szabad elszalasztani!
Ugyhogy 6sszel a kislanyom mar itt kezdhette az els6t a keriiletben.

GYEREKEVEK

- Haroméves koromig a Vaci uton laktunk egy dséreg bérhazban, a
Héthdzban. Némiképp a foldbe siippedve most is ott 4ll az Arpad-hid
pesti hidféjéhez kozel. Persze nem 6 siippedt, hanem a talaj t61t6dott fel.
Mint Rémaban a mtiemlékek koril... Aztan viszont apu az Istvantelki
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Fémiihelyben kapott munkat. N agy dolog volt akkor a vastitnal dolgoz-
ni. Jart hozza igen jo, olcsé szolgalati lakds, kerttel, Rédkospalotén, a
§><-ﬁm_mvm=. A telep ma is megvan, tizenkét lakésos, ipari mtiemlékké
nyilvanitott hazakkal. A régebbi részt, foldszintes hazaival lebontottak,
¢s tizemeletes formedvényeket emeltek rajta. Kis hijan ez tortént a mi
resziinkkel is, de a vasutasok elmentek az akkori képvisel6 asszonyhoz,
az meg verte az asztalt, hogy nyilvanitsak a telepet mtiemlékké, mert
sz€p. Szép is. Az akkori képvisel6k koziil sokat a hivatalos partjelslt elle-
nében vélasztottak meg. Ezt a holgyet is. Akkor mar reformszelek fujtak.

- Hol van ez pontosan?

- Rékospalotan. Ha jartal valaha a 69-es vagy 62-es villamoson,
arrol latni. A mésik oldala mellett, brutalisan kozel, az M3-as hizé-
dik. Ujpalotan innen van. Rakospalota elég nagy kiterjedés, és kii-
16nb6z6 koru, sokféle arcu hely. Elsében mar tanultuk, hogy a teriile-
tet egy IV. Béla-kori dokumentum emliti, Palatha vagy Palajta néven,
¢s a Nyulak szigeti kolostornak adomanyozta a kiraly. Igencsak ho-
mokos teriilet volt gyerekkoromban, azéta teljesen beépiilt.

Széval nagy dolog volt odakeriilni. Nemcsak JO szakmunkasnak
kellett lenni hozz4, hanem jo dalosnak, szinjatszonak vagy sportolo-
nak is. Apam jo szinjatszo is volt. Meg szép tenorja is volt. Es a Testvé-
riség dalarda, amit Adam Jend, majd Kiss Dénes vezetett, orszagos vi-
szonylatban is remek kérus volt. Téliik hallottam el6szor Kodalyt, ke-
vesebb Bartokot. Nem véletleniil talaltam én mar kisgyerek koromtol
fogva olyan erésen vonzénak a kulturat, a zenét, az irodalmat, a tob-
bit. Végiil is a sziileim munkasemberek voltak. Csakhogy valamiféle
velesziiletett intelligencianal fo gva mindketten keresték az alkalmakat
amiivel6désre. Apu, anyu egyarant gyonyort, tiszta magyarsaggal be-
sz€lt, konyveket vettek. Azonkiviil, én még voltam olyan szerencsés,
hogy serdiilékoromig benne élhettem abban, amit szocidldemokrata
kulturanak neveznek, és annak a sziileim része voltak, csinaltak, ab-
ban minden benne volt, a baratsagoktol kezdve a szolidaritasig és a
kultiraig. Egészen fiatal koruk 6ta szinjatszottak, dalkérokben énekel-
tek, egytt kirdndultak, a korékben, klubokban konyvtarak is voltak.
Mindez évekkel azel6tt, hogy én a vilagon lettem volna. Belesziilettem,
belenGttem a zenébe, énekbe, olvasasba, kozosségi életbe. Apam amel-
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lett — mint falusi gyerek - olyan mesefa is volt. Remek Emmemﬁ. E%_‘o..
vizalt és remek epicteton ornansokat talalt ki mN chGaw mNmeB, .m«E
nagyon ilt, amin nagyon lehetett nevetni. Z_ﬁEmoE én, az én mm.aw-
met, mivel magasabb volt nala, toronyfoldozonak :Qﬂﬁ. A Ewm%
fontos dolog, hogy a gimnaziumban, ahova ;.mn.mE, nmommﬁ.m@m tanarok
voltak. Nagyasszonyok. Bennem maig €16, hato, nagytudasu emberek.

- Hova tetszett gimndziumba jarni?

- A Teleki Blankaba. Real osztalyba, mert ott volt Emﬁ nmmw. r&%.
En sirtam oda magamat, mert azt mondtak, hogy ez a legjobb gimna-
zium Pesten.

- Es hogy mentek a redl targyak?

- Nagyon jo kémias voltam. Mert annyira jo volt a wﬁim#msugm.
Az a tipus voltam, aki a tanar kedvéért még hottentottaul is Emmﬁw:c._.
El is akartak kiildeni szovjet dsztondijasnak. Az mES« m.m% nagy __a,
tiintetés volt. Egyrészt az Oleg Kosevoj eldkészitd wo:mmwﬁgm, mas-
részt a Lomonoszov Egyetemre. Megkérdezték, hogy milyen meWOm
szeretnék lenni. Mondom, hogy magyar-olasz szakos. Az volt am a
konsternacié! No de abban az idében volt egy nagyon komoly Leo-
nardo évfordulo-iinneplés. Igy viszonylag kénnyt .<.o: a m\o_moa.
Mert mikor megkérdezték, hogy ,Elvtarsné, a Mussolini :%»7.\2 mwﬁ-
ja tanulni?” ,Nem, elvtars - mondom -, én Leonardo da <Ew~ b%m_wﬁ
akarom tanulni”. Erre kész volt az interju, igy nem lettem én szovjet
osztondijas. Mondom, furcsa id6k jartak.

SZEMELYES TORTENELEM

- Milyen volt az ostrom? Egydltaldn érintette ezt a vdrosrészt?

- Erintette. Magat a telepet kevéssé bombaztak, a <mmﬁ<o¢m5ﬁ ahol
a Fémtihely is volt, annal inkabb. Egy bomba viszont épp a mi ms_mwzw_w
alatt csapodott be. Akkor féldszinten laktunk, az ablakok a kertre néz-




< SZEGEDI EszTerR

tek. Anyu megrakta az ablakok kozét kényvekkel, folydiratokkal, be is
ragasztotta a tablakat. Vasémap délelétt volt, mi még dgyban. Anyu ak-
kor mar elérehaladott terhes volt. Es riadé nem is volt. Egyszerre hatal-
mas dorrenés a kertiink fel§]... Bomba volt. Oldalvast tért ki, megnéztiik
aztan a télesért. Az ablakok kivagodtak, Vastagon délt be a por, a ho-
mok. Fogtuk egymads kezét, és mind a ketten azt gondoltuk, meghalunk,
de itt vagyunk egyiitt. Es valahogy nem féltiink, nem is kidltottunk.
Nagymamam kialtozott rémiilten. Apam nem volt otthon, mert a leg-
tobb férfi mindig valakik el4] bujkalt, a németek vagy az oroszok eldl
habory, eldirasszertien astak két haz, illetve 24 lakas szamara Ovohelyet
a két haz kozott, A foldhanyast beiiltették torpeakacokkal. Szellézokiir-
ték is voltak. A légszivattyut kézipumpéval miikédtették, A férfiak pum-
paltak, felvaltva. Mindenkinek volt kijelélt helye, és volt egy légoltalmi
felelds. O ellenérizte, lenn van-e mindenki légiriadé idején. Harom sziré-
najel kovette egymast, ha bomb4zdk kézeledtek: a légiriadé tényleg ri-
aszto, hulldmz vijjogés volt. Mégis egyszer elaludtuk anyuval. Arra éb-
redtiink, hogy verik kiviilrg] a zsalugatert: ,Jjjenek, légiriad6 van!”
Anyu felkapott a karjaba, egy takaroba. Es akkor éreztem, hogy rugda-
lodzik a testvérem., Nem féltem. Hiszed vagy nem, sose féltem. Akkor
nem. Mint hatalmas sz616fiirtgk ott a fejiink f6l6tt a sztalingyertyak, tu-
dod, amivel vilagitottak a bombazék szamara. Gigantikus szOl6fiirtok,
zoldesfehér fényben ragyogtak a véros folétt. Mint a telihold, olyan vi-
lagossagot csindltak, és hallottuk, hogy Jjonnek a liberatorok. Amerikai
bombézok. Az egész ég diiborgott, pedig még nem voltak ott. Nem tu-

dom, te mar éltél-e akkor, mikor a vasttnal sved &w&EowgoE&Wmﬁ

Nohab-mozdonyokat hasznaltak. Ezeknek tompe, piros orruk volt, és

igen mély hangon diibdgtek, bobobobobom., Hat ilyenféle hangjuk volt

a :v@&oagmﬁ csak rémitébb. Hasonld hangot akkor hallottam, mikor

a lengyelorszagi esemenyek voltak [az 1980-81-es valsag, Sz.E.], és itt,
Matyasfoldon mindkét bazison riadokésziiltség volt. m&&&%wm_ hallot-
tam azt a diib6rgést, ami részben ‘56-1a, részben pedig az ostromra em-

Iékeztetett. Amikor Jaruzelski bevezette a rendkiviili allapotot, meg-
szlintették a késziiltséget. Azota is biztos vagyok benne, hogy az oroszok
bevonultak volna oda is. Fn akkor olyan mélyen féltem, mint ‘44-45-
ben soha. Akkor ugy kisérgettem anyut a szetlétt utakon at, mint aki ve-
delmezi 6t, Es 6 is mondta, hogy gy érezte.
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- ‘56-ban hol volt?

- Palotan, a sziileimnél. Harmadéves <o:m~..z. huszéves. A MAV-te-
lepen még ott vannak a kélapok, amiket feltértek a Hm.uww_w_. :Wm MMM
16ttek. Egy hazat szétlttek, mm_m%&#o#mw, Em.n a padlasrol 16 ﬁm N
Jjuk. A vérosban mas volt a helyzet. Szinte mindennap cwﬁmm ME. -
szovjet bevonulds utan is. Ezek nem azok a Em@%mgwmwmmf a ommh
voltak, akik még ammNmrméawo%mw a tlintetokkel, mert ﬂEﬁmW nekik,
hogy itt nincs kontrorivolucija. En is lattam a lyukas Nmmﬁo.ﬁ. mMouM
tankon. Sok katonat kivégeztek azutan. Nem, a cm<oﬁ=_ow Uja <mH
tak. Lattam. Ezek a kis sorkatonak ugy féltek, BEw a riadt allatok. Ul-
tek a tankon, szorongattak a fegyvert, azoknak \Qmm volt, ha megmoz-
dult egy légy, 16ttek. Egy fél6 katona a legveszélyesebb.

- Es 23-4n?

- Ott voltam, hiszen az ELTE kiil6n Eﬁﬁmﬂ. E_E.wm késziilt a.&m. W
Pet6fi-szobornal Sinkovits elmondta a ZmENm@ dalt, és onnan m._:acﬂ.
tunk: Kossuth Lajos utca, Rakoczi at, Nagykorut. Azt mowwmm mm_aﬂmﬂ el,
ahogy alltak sorban a villamosok, és a villamosok tetején, az erkelye-
ken, az ablakokban, a jardakon ott zsufolodtak mw n.EUQmF és wcmamm
olyan csondet sose hallottam. Az a Eﬁ.ﬁm\zwﬂao .mE:_mﬁ.. Min Mﬁ:
hall gatott. Csak amikor elkezdtiink <m_m5.5 m:mwab._., wEAo_‘ Mﬁmwws M
cgy oromorditas, ami végigment az egesz me.v.%oéﬁo:w.. mmﬁ ENMMH_W.,
magam is lattam, hogy a betort kirakatok meoﬁ wﬂ mm. i Mm e
niil az aru. Témegesen boldog volt mindenki. Aztan mar so mm.oQ m#
az események, a félelmek, a vélemények, a mmm_mwmamﬁnw. Sok EE mw_p.
lattam, hallottam. Hireket, krénikat mondani nem m.aﬂbmw amit Ms W
tem, lattam, az mindennek a masodik vagy harmadik @Em:mﬂ. volt, ki-
véve a két els6 napot. Azt elfelejteni nem lehet. >N ember éli a Mmmw
cgyedi életét, és kozben a torténelmet. _Wm vannak ritka wmanﬂwm m:EmMMz
kettd egy lesz. Olyankor az ember E::rm Emmmowmwo:wwo _H__.mv_ .
nem tirdm a hazugsagokat se leirva, se kimondva. Machiavelli jo Wm w
ta, hogy a térténetirds manipulalt dolog. mom% U..mNNnm. ha mw QEMN Mm
gybdznek, mas torténelmet olvasnank. /.\m._meEEmm _mmw.c.m Mmmvms
c.r.:_A wnagy torténelem” volna. De a sok .@Em:mamm, és a tob _ o
olyan lelkiallapotban éltiink mindannyian, hogy életet elhatarozo lép
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sekre is készen lettiink volna egyik naprél a masikra, és képesek is let-
tlink volna megtenni 6ket. A rossz akkor kezdédétt, amikor a nép, joval
az intervencid utdn, rajétt, hogy igy fogunk maradni, igy kell maradni,
es akkor kezd6dott a megalkuvas nemzedékének a kialakulasa.

- Ezt kozben is igy lehetett érezni, nem csak utdlag?

- Lehetett. Annak, aki idsebb volt, és egyszer megélhette a szoli-
daritas korat, meg a reménynek a korét. Azt, hogy az ember 6rzi a pa-
razsat a hamu alatt, és tudja, hogy azért mi, emberek szamon tartjuk
egymast, segitiink egymasnak, és tudjuk, mi a meérce, meg tudnank,
hogy mi a jé, csak az a baj, hogy nem gyakorolhatjuk.

Nekiink, akik péld4ul tanarok lettiink, masképpen kellett vigyazni a
szankra. ‘59 és ‘61 kozt iskolaban tanitottam, és ha ott kell maradnom,
cm&:ﬁma volna. A pitidner keményvonalassag, a kiskaliberti félelem,
a kicsinyes aljassag... Kar ragozni. Val6szintileg nem mindeniitt volt
ugy, de én koncentralt adagban kaptam. ‘61-ben, mikor az egyetemre
mehettem, nemcsak emberi és szakmai megtiszteltetés volt, hanem ‘56
masnapjdnak egy elviselhetetlen fajtajatol valo szabadulds is.

iRAS

- Ha visszameqyiink ‘56 eléttre, milyen volt egy hallgaté szamd-
ra a Tanszék?

- Azt csinalhattam, amit a legjobban szerettem. Kardos Tibor pro-
Wmmwoa volt a tanszékvezetd, de az els6 két évben vele még nem volt
orank, mert 6 régi irodalmat tanitott. Sallay tanar ur sok 6rat tartott
.:mwm:w, 6 mar ‘50-t6l a Tanszéken volt. Fantasztikus tudast volt, és
isteni ordkat tartott. Azonkiviil egész éjszakakat kéboroltunk a varos-
va mindenré] sz6 volt, tudomanytél a mindennapokig. Vagy az év-
folyam, vagy tébben, nagyobb csoportban. Akkor az évfolyamok kis
létszamuak voltak. Sallay az els6 két évben modern irodalmat tani-
tott, de Tasso is benne volt. Kezdetté] fogva szigoruan olaszul tartot-
ta az orakat, szeminariumokra 6nallé feladatokat adott, ha francia
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vagy angol szakirodalmat kellett elolvasni, akkor azt el kellett olvas-
ni. Aki nem tud arabusul, tanuljon meg. Meg is tanultuk. Le is tettiik
gépelésbe, amit el6adott. Akkor még piifélds irogépek voltak.

- Vagyis voltak jegyzetek?

- Volt, az, amit mi lejegyeztiink és legépeltiink! Azt atnézettiik,
mert valamennyien madarlatta olasztudasfélével rendelkeztiink. Ergo
mindent leirtunk, amit hallottunk, olykor rosszul, példaul azt is leir-
tuk, hogy fra parentesi. A mesterséget pedig implicite tanultuk: el kel-
lett olvasni a szakirodalmat, Sallay meg szépen terelgetett minket, ho-
gyan hozzuk 6ssze sajat olvasatunkat a szoveggel meg a kritikaval.
Géza nagyon sok minden irant felkeltette az érdekl6dést, és rengete-
get olvastatott ahhoz képest, hogy olaszul majdnem tudatlanul kertil-
tiink be. Hiszen utanunk két évvel jott csak be az az évfolyam, ame-
lyik mar olaszbol érettségizett.

- Tényleg, volt példaul akkor olasz lektor?

- Ott volt még a Zambra Szidi néni, Zambra Alajos lanya, de 6 mar
keveset tanitott. Nem is tudom, 6t egy darabig nem engedték tanita-
ni. S volt egy trieszti bacsi. Ugyanugy keriilt Magyarorszagra, mint a
radional az olasz szekcionak az olaszosai, akik tulajdonképpen vala-
milyen part- vagy partizinmandatummal tartézkodtak itt. Nagyon
aranyos, nagyon jo svadaju bacsi volt, de inkabb & beszélt. fgy hallas
utn j6 volt, a kiejtést megtanultuk. En azt vontam le, hogy radiot so-
kat kell hallgatni, az esti 6rakban, amikor olyan volt a légkor allapo-
ta, lehetett fogni az olasz radiot. Azt nem blokkoltak, az olasz kom-
munistak jok voltak nalunk is. Bejohettek az olasz filmek, bejohetett
1-2 olasz ujsag, persze az Unita meg az Avanti, tehat a kommunista
meg a szocialista partnak a lapja, viszont mindkettének volt egy re-
mek terza paginaja, ahonnan sok irodalmat, esszét, kritikat olvastam.
Valamint még a biiniigyi rovatot, mert abbol nagyon jol meg lehetett
tanulni ezt a tudésitoi, ujsagiroi nyelvet. Hogy a romai tengerpart egy
divatos tidiil6helyén hogyan talaltak megdlve egy olyan holgyet, mi-
lyen koriilmények kozott. Akkor indultak az elsé dolce vita-perek, és
azutan csinalta Fellini a filmjét.
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- Hogyan taldlkozott elészor az olasz nyelvvel?

- Jobb, ha azt mondom, az olasszal. A nyelv sohasem volt egyediil.
Ugy kezd8dott, hogy volt otthon egy sz€p hangu Standard radionk.
Egy falipolcon allt, én meg alatta a hokedlin. Tizenegy éves lehettem
- a német megszallas idején begytijtotték a radiokat, azt hiszem, ‘46-
ban kaptuk vissza -, és azt hallom, hogy ,a sirboltban bucstiznak az
elettdl, a sir folott a kiralylany siratja”, szoval mar a szitudcié miatt
nagyon odafigyeltem, és j6tt az Aida zarojelenete. Teljesen atjart a
szoveg és a zene egyiitt. Ugyanigy tortént a Tosca nagy zarokettGsé-
vel. Utolag visszagondolva, akkor kezdddstt. Ho gy valami teljesen ha-
talmaba kerit, ugyanakkor otthon érzem magam benne. Azt tudtam,
hogy a széveg olasz. A zene mindig fontos volt a csaladban. Anyam
is, apdm is szépen énekelt. A Testvériség férfikar volt, de a katolikus
templomban a kantor megszervezte a Harmonia Sacra vegyeskart.
,Okumenikus” kérus volt, 1évén apu példaul reformatus. Egyszer
azonban egy férfi egynemi karra irt mtire késziiltek. Apu hazahozta a
kottéat, akkor mér ,0laszrajongé”-nak szamitottam. Ha Gigli énekelt...
Szoval hozta a kottat: ,Erzsike, te szereted az olaszt, jol tanitja a Zoli
nekiink?” Mondom én csak annyit tudok, amennyit a radioban hal-
lok! O kezdte mondani a szoveget: ,Sola nel mondo eterna, a cui si
volve ogni creata cosa...” Petrassi Coro di mortija volt, Leopardi sz6-
vegére, és — amennyire emlékszem - a kiejtés korrekt volt. A férfikar
el is énekelte szépen: kisérteties volt. Hatborzongatoan halotti. Ez volt
az els6 irott-olvasott-énekelt irodalmi szoveg, amivel talalkoztam.

A kévetkezd élmény képzémiivészeti volt. De az is t6bb annal. Egy
gimnaziumi osztalytarsamnal volt egy német nyelvii album Olaszor-
szagrol, alig tenyérnyi fekete-fehér képekkel. Nem tudom megmonda-
ni, hogyan, két kép szinte magaba szivott. De ugy, mintha valaminek
a lelke fogta volna meg az enyémet. Az egyik a mantovai Sant’Andrea
belseje volt, a masik Raffaello onarckeépe. Qmmwﬁmﬁ_ erds vonzas volt
ez, Ugy, mint a zenéé. S a tizenéves, az meg nem 4ll, radio, kényv, kép
nem volt elég, megtudtam, hogy létezik az Istituto — addig honnan
tudtam volna? Két évig jartam oda. Az elsé félévben Jjutalomkonyvet
kaptam, egy Leopardi-kétetet. Kinyitom, és ez nem vicc... "Sola nel
mondo eterna...” Nem anekdota, igy van. Olasz szakosnak kell len-
nem, ez egyre bizonyosabba lett. A librették mar a sorsdéntd konyv-
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nézegetések elott megkisértettek. Egy masik osztalybeli Hm.:.._%.m ww@m
el6adoterem padja szélére felfirkalt egy részletet a Rigolettobol. Felis-
mertem, mert lattam a filmet, nem is egyszer. Izgatott, ceruzas padle-
velezés kezdddott kozottiink, hogy ,azt a részletet ird le, amikor...”
Ugyhogy megtanultam, ceruzasan, a Rigolettét. Eongs. az opera
volt a mindenem, annak meg szovege van, és én azt ismerni akartam.
Igy hat koran szert tettem valamiféle kulcsra a régi irodalmi nyelvhez.

- Es mik voltak a legelsé irodalmi élményei?

- A gyerekkori olvasmanyok persze el6szér mesék voltak. SmNoH.;
mar akkor kideriilt, hogy rendkiviil er6s vizualis fantaziam van. Tehat
nemcsak a meséket, hanem aztan egyéb képeket is lattam, de ugy,
hogy még nappal is egy sotét sarokban. Arrél nem mmo_wm, hogy az ol-
vasott sz6vegek késébb is megelevenedtek azonnal. Ezért van az nap-
jainkig, hogy a regények filmbeli feldolgozasatol kissé tartok. Mert az
¢én képeimet, akarva-nemakarva, afféle etalonnak QN.QF Szeretem, ha
a szoveg vagy a film nem rag mindent a szdmba. A jo :oa‘m;on.ﬂ. rend-
szerint hagy mozgasteret, finoman vezet, és hagyja, hogy én dobben-
jek ra, esetleg a harmadik olvasasra. :

Amikor azt hitték, hogy skarlatot kaptam tizenharom éves korom-
ban (igazabol rubeola volt), a Laszlo Korhdzba kertiltem. mmwms m\ESH
volt nalam koleson egy nagyon szépen, olyan expresszionista Bo%.E
illusztralt, valogatott Ady-kotet. Ott két nagy élmény volt, az egyik,
hogy életemben elészor laktam egyediil egy mwogwmﬁ ¢és aludtam m.m.%m-
diil egy szobaban; a masik: volt egy Adym. Fél-ala jartam a szobaban
¢s szavaltam Adyt, voltak azok a nagyon jo képek, én még _mﬂm.B gm.-
zajuk, szoval vannak kimondottan szinte ilyen mennybe 3@8 poéti-
kai élményeim: szoveghez kotédtek. A Rakosi-korszakban Emao\ﬁ tan-
konyveket szerencsére szakemberek csindlhattdk, nagyon keves <n.:
benne akkor még az 6sszekoto, viszont rengeteg a szoveg. Es most elo-
szOr talalkoztam olyan kronoldgiaval, amelyik kezdi az 6skoltészettel,

illetve a magyar irodalom viszonylataban a legdsibb Enmmwwmr. a
Fehérlofiaval, a regosénekekkel stb. Kezdték az altaluk mNm_GNmEm: is-
mert legrégibb rétegekbdl, és csak szovegek, szovegek. Es ez jo <oj.ﬁ
Kezdetben, tehat ‘48 és ‘50 kozott meg mwa‘m szakismerd elmeék a mNn.T
vegvalogatassal kifejthették a dolgokat jol. Es ez a gyerek gondolkoda-
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sat is jo iranyba tereli. Nekem nem tetszett a Fehérlofia akkor, csak ké-
sobb tetszett meg, jobban szerettem a mitikoltészetet. Abbol is hat ré-
szint a lirait, részint az elbeszéld koltészetet. Ami anyuéknak otthon
volt verseskotete, azokat birtokba vettem, tehat az Arany-06sszes és a
Pet6fi-6sszes, az 10-14 éves koromban el lett olvasva”. S6t, mondhat-
nam, hogy Zrinyi is az Arany éltal megprébalt, népszeriibbé tenni aka-
16 olvasatban keriilt el6szor a kezembe. S nagyon furcsa volt nekem,
mert ugye Arany atigazitotta felezg tizenkettesekre, hogy gy legyen a
ritmusa. Es elsd 1épésben furcsa volt a masmilyen, masodik lépésben vi-
szont sokkal jobban tetszett az eredeti. De nem &llitom, hogy ugyanez
tortént volna 13 éves koromban is, hogyha elsére azt olvasom. Amikor
keésébb olvastam, hogy Raday Gedeon mennyire megérezte, hogy itt
nemcsak egy sorképlettel, sortagolassal, ritmusképlettel kell szamolni,
akkor nagyon biiszke lettem, mert ezt én is észrevettem, csak akkor még
nem tudtam néven nevezni. Zrinyirél tébbrétegii olvasmanyélményem
van, ¢és a legtobb klasszikusrdl is. Az elsé rendszerint kimondottan ér-
zelmi és képi. Azutan jonnek a kiilonb6z6 fokon értd olvasatok, amikor
mar a szoveget jobban megérted, hajazol egy kicsit a torténelemhez,
megismered a kortarsakat. Szoval ez mind egymasra rakodik, és abbol
all dssze az egész élmény, ugyhogy tulajdonképpen ezt mindhalalig le-
het gytijteni. De azt allitom, hogy nagyon j6, hogyha valaki nem is ak-
tivan egyszer, mert muszaj, elolvassa (adja Isten, hogy az is ugy hasson
ra, hogy ne eressze el tobbet!) Volt nem egy ilyen tanitvanyom, akit ugy
kellett fiilenél fogva odagy6mészolni ahhoz a széveghez, és nagyon
meg0riilt neki aztan. Akkor még ettiik ezeket a szévegeket. S a gimna-
ziumi antoldgia is vaskos volt, tele, de tele. En elsésorban a versekre
emlékszem. Akkor még rendkiviil egyoldalt versfalo voltam, kivéve
olyan novelldkat, mint Kosztolanyi. No és amikor bejbtt az olasz nyelv,
ahogy elmeséltem, az els6 nagy élmények, akkor is elsésorban a narra-
tio brevist kerestem, tehat aminek volt eleje, vége. A kvazi krimi-torté-
neteket az ujsigokbol, mert annak volt eleje, konkluzitja, deskripcioja,
személyiségei. Es a novellakat. Azok valosagos gemmak. Egy novellat
megirni legaldbb olyan nehéz lehet, mint egy verset, mert rendkiviil
esszencialisnak kell lenni. Fn ezt akkor még nem tudtam volna igy,
Kosztolanyi segitett a nyelvi cikkeivel: ,Azt hiszed, hogy az ujjadat
vagy a kezedet vagod le, pedig nem a kezed az, nem is az ujjad, hanem
a z61d, piszkos kdrmod. Vagd le!” Erre ugy emlékszem! Még zéld, pisz-
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kos kérmot én akkor lattam, amikor gyomlaltam a kertben, és az na-
gyon ronda tud lenni, és fene nehezen jén ki, tényleg csak levagni le-
het. Ugyhogy Kosztolanyi ebben is a legjobban beletalalo képet adta.
Ez nem jelenti azt, hogy nem szerettem mast - és méghozza ezeket az
inkabb fitknak valé kalandregényeket. Mindbél lecsapédott valami
k61t6i elementum, vagy valami pszeudoismeret, amit6l kivancsiva te-
ve elindultam megkeresni a valodi ismeretet. Elég sokfelé mentem el.
A folklor felé, a geoldgia felé. Fiatalon csak ugy vallasi, hiedelmi ala-
pon kezdtem el tulajdonképpen egy filozofiainak vagy etikainak
mondhaté gondolkodas felé indulni. Hat ez, persze, tekervényes volt.
De a tekervénynek is megvoltak a maga hasznai. Néhany esetben ezek
a gondolataim helyiikre keriiltek: mikor Raoul Manselli munkai meg-
jelentek a kozépkori népi vallasossagrol, akkor az én kanyargos mel-
lékutaimnak nem egy elemét boldogan folismertem. Egyebként is az
agnicio, a felismerés, hogy hat akkor ez volt az, valami Erﬂmamﬂ..:
¢lénkké teszi azt, amit az ember tud. Es ennek az 6réme odateszi a
dolgokat a helyiikre, és az soha t6bbé nem kopik le, az tényleg olyan,
mint a csillag az égen, az ottmarad. Ugyhogy ezért biztatom a gyere-
keket olvasni mindenaron, mert az elindit gondolatfolyamatokat és
féleg igényeket.

Az irassal jobban meg vagyok akadva, mint a széval. Ha eléttem
van egy szoveg, és azt kifejtem, annak alapjan a szertedgazasokat, az
sszefiiggéseket sokkal jobban be tudom mutatni verbalisan, mint
amikor nekiiilok. Az adatokra, a sokfel6l meg sajat magamtol szarma-
z6 gondolatok dsszegzésére sok id6 kell, de ez éppen hogy a helyes
gondolatot sziili ahhoz képest, amit eredetileg akartam. Tehat nem el-
hagyhatd, csak lelassitja fenemod a dolgot, ugyhogy majdnem ugy
vagyok, mint Sallay tanar ur, akinek lattam azt a bizonyos hatalmas
utazokofferét tele kész cikkekkel, plusz jegyzetekkel. Nekem inkabb
félkész cikkeim, jegyzeteim vannak - in spe resurrectionis. Nagyon
szeretnék egy csomot megirni bel6lik.

- Miket elsésorban?
- Mindig azt, ami abban a korszakban érdekelt. Amikor bekeriiltem

az egyetemre, az 6raim témajét a sziikséglet szabta meg. Rendszerint év
clején kozolte Kardos professzor, legfeljebb év végén, hogy ,Te, kisfiam,
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akkor ugye maradsz a luzitinoknal?”, mondta a Rozsa Zolinak, és ,,Gé-
za fiam, te maradsz a felviligosodottjaidnal”, én meg, azt mondja:
»Erssebet [sic!], maga - hol tegezett, hol magazott —, majd olvasol a sze-
mindriumon Carduccit meg kommentalsz, megmondom neked, hogy
mik kellenek”. Mert § arrél a korszakrol tartott épp eléadast. No hat ak-
kor nekihasalas, amit lehet, elolvasni, magat Carduccit, ugye, és hat ami
rola hozzaférhet6 volt. Ez igy ment, sét, a legelsdk a régi olasz elbeszé-
lések voltak, tehat nekem a Novellindval kellett kezdeni. Annyira régi
nyelvet én se olvastam. Ebbe is alaposan bele kellett maszni.

En tudtam, hogy Leopardit szeretem legjobban: nagyon érdekelt,
nagyon izgatott, egyrészt ilyen végzetes modon, mert az 6 szovegével
talalkoztam elészér, de ez azért nem lett volna elég, mert ha nem tet-
szik, akkor t6lem johetett volna akar az ¢gbdl; de nagyon tetszett is.
Qmu&om% a kisdoktorimat is beléle irtam. Jézus, azota mennyivel tob-
bet tudok! Abban még sok gyermetegség van annak kovetkeztében,
hogy nem volt kontaktusunk, nekem legalabbis nem volt, olasz kuta-
tokkal. Csak ami a kezembe keriilt. Walter Binninek a miivei bejottek
Magyarorszagra.

- Milyen volt a kapcsolat az olasz egyetemekkel, professzorokkal?
Egydltalan: mennyire volt konnyii a kijutds?

- Annak idején még Kardos professzor szervezett itt AISLLI-kon-
gresszust is, Dante-kongresszust is. A legnagyobb nevek jittek el. Ké-
s6bb eljétt a kulturegyezmények ideje is, érkeztek vendégprofok, és let-
tek rendszeres kiutazasi lehetéségek, haromhonapos dsztondijakkal.
Nem ugy, mint elétte, a ,balneare” 6szténdijakkal - egy honap augusz-
tusban, amikor semmi nincs nyitva, és senki sincs otthon! Réman kiviil
kutatni? Az nehezebb tigy volt. Mikor az egyetemkozi kapcsolatok 1ét-
rejéttek, legalabb lehetségessé valt a Sapienzén kiviili nagy egyeteme-
ken, vagy veliik egyiittmiikédé intézetekben 1évé kollégakkal megis-
merkedni. Sorra ,megtestesiiltek” az addig csak kényvekbél ismert ne-
vek! Nekem személyesen a ferrarai, a velencei, de féleg a padovai kap-
csolat ,jott be”. Quondam, Venturi, Moretti, Baldassarri, Da Pozzo,
Padoan... sorolhatndm még! Nem szélva a sapienzas kollégakrol, Asor
Rosdtol De Caprioig. Hozzank is jéttek szépen; és ha egy kapcsolat ki-
alakult, szerencsés esetben Gsszejohettek plusz kutatasi lehetdségek,
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meghivasok, plane, ha az egyetemnek-intézetnek volt @.memn&.m. A

nyolcvanas évek volt a viragkor: sok és tébbhonapos am.NSEE mw, kon-

ferenciasorozatok. Mi voltunk akkor a kedvenc szocialista orszag. Va-

losaggal dédelgettek minket, magyar kollégakat, és QE&S.NQmE sze-

rint minden, vagy legalabb majdnem minden szakdolgozonak &:82

haromhoénapos dsztondij. Aztan a nagy... hm..., nem éppen @E.Hmsmm, de

kipukkanas, az igen! A kilencvenes években bejétt a _moH,rwﬁmw - szinte a
teljes Tanszék osztondijképtelenné valt. Legalabb rmﬁ..m.,\ w.mzmn_. hogy
(jra bevegyék a kulturegyezménybe a korhatar cmcw:_r. Sgro:wva
kutatoi osztondijakat. Nekem kilenc évem esett ki, amikor ,,nwww az
ecgyetemkozi egyhetesek jelentették a kutatoi lehetoségeket. De Emm m_o\m-
te, ‘89-ben kint toltéttem egy honapot a Virginiai Egyetemen. Wlasics Ti-
bor professzor tartott egy szeminariumot, €s nagyon .mwmwmﬁm volna, hogy
egy magyar kolléga is részt vegyen rajta. Nagyon jol éreztem magam,
szerepelni kellett, s ott nem r6hogik am ki az embert, EEmE an.pw.wo_m_mw.
Olvasni minden nehézség nélkiil, sokféle nyelven tudok, meg régi szdve-
geket is, de angolul beszélni is tudok. Egy kicsit Jane >:mmw..mwm=, tehat
régimodian, keverve némi modern amerikaival. Azt mondjak, hogy ez
idénként roppantul komikus, de hat kevésszer van ra alkalom.

- Hogyan alakultak az egyetemen kiviili kutatdsok?

- A ‘76-0s év hozta a nagy valtozast, mert akkor keriiltem m.amNmH
kontaktusba a REBAKUCS-csal, vagyis az Irodalomtudomanyi Inté-
zetnek a reneszansz-barokk kutatorészlegeével.

- Hogyan?

- Akkor olvasta el Klaniczay elészor két cikkemet, ami az egyete-
mi Annalesekben megjelent.

- Milyen cikkek voltak?

Zrinyiré] szoltak, illetve Zrinyirdl és Tassorol. Es ugy latta, hogy
lesz belGlem cserebogar, s bevett engem is a tagabb korbe. Attol WmNan
¢n I8 kaptam a meghivokat, kérdezték, hogy mit csindlok, Eo.b&m_.p
hogy csindljam ezt meg azt. Tehat ott volt az az akkor nagyon dinami-
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kus k6zosség, és Klaniczay ériasi kulturalis menedzser is volt; hihetetle-
niil mozgékony és nagyon demokratikus ember. Széval non si dava delle
arie. Megmaradt Sallay mint mesterem, mint elinditom, de az, hogy egy
Uj vilagba, egy 1j kontextusba, és foleg sok kolléganak a figyel szeme
elé kertiltem, ez valami végteleniil huizé és ihletd volt. Akkor kaptak ér-
telmet a reneszansz kutatasaim is, és igy valt nem reménytelenné az,
hogy én a kézépkorban evickéljek, legaldbb a vulgaris nyelvii irodalom-
ban, mert hiszen lattam, hogy egy sokkal komolyabb latintudss, filozo-
fiai tudas, sét, teologiai ismeretek nélkiil bizonyos ponton til nem lehet
menni. Fs arra is felbatoritottak, hogy nyugodtan csinaljam, csak kéz-
ben irjak. Rugdostak, hogy irjak, és az nekem nagyon kell.

- Milyen volt a magyar szak akkor?

- Megbomlas uténi allapotban volt. Pontosan miel6tt odakertil-
tem, tehat ‘54 el6tt ragtak ki Klaniczay Tibort. Ment utdna JO néhany
ertekes fiatal kutaté, akik aztan kévettek is: vele egyiitt fundaltak az
Irodalomtudomanyi Intézetet. A régi magyaros eléadasokon a prof
Klaniczay jegyzetét olvasta fel, mi meg Lazar Ervinnel egymas mellett
lilve behajtogatos verseket irtunk.

- Ez mi volt pontosan?

- Irtunk egy verssort, és csak a rimszot lehetett tudni: folytatni
kellett. Szoval mindenki irt egy rimelé meg egy szabadsort, és arra ri-
melni kellett és szabadsort irni, ugyhogy amikor kigongyéltiik, na-
gyon jopofa dolgok jottek ki.

- Szépirodalmi ambiciéi mennyire voltak?

- Irtam verseket, de azokkal sohasem voltam megelégedve. Novel-
laval is probélkoztam, de mind-mind abbamaradt. En mindig is els6-
sorban tanitani akartam. Széval amit jonak lattam, azt kozvetiteni, de
¢gy bizonyos alkoté médon, ugy, hogy az ember meg tudja érteni az
alkotoi allapotot és a befogadoi allapotot is, és ekézgtt probal kozve-
titeni, szoval a széveget lattatni. Es aztan ennek alapjan a gondolko-
dést indukalni meg ajanlani.
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- A tanitasban a hallgatdi k6zegnek hallatlanul E_..m&. w@.n van.
Nemcsak arr6l az aramkorr6l beszélek, ami _&anzm:c_ oran alakul
ki, hanem 6altaluk jonnek gondolatok, igények, es E az mEvQ m%.oT
mm.s nekilat és megvalositja, utdnanéz, az Hmsam‘wmdﬁ jo .Eﬁ Visz.
Akar szobeli visszajelzés, akar egy félénk kérdés <.mm% mmmm.wo‘ mm%
f¢ldefinicio, mind k6lcsénos dologga <m:w. Hogy is B.omu&mzr ¢n
mindig tanulni fogok akarni, mindig tanitani fogok akarni, és most ir-

ni is szeretnék.
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